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Pascal PAYEN, Les revers de la guerre en Grèce ancienne. Histoire et historiographie, Paris,
Belin, 2012, 445 p.
25 euros / ISBN 978-2-7011-4701-7.
1 La photographie choisie pour la couverture du livre de Pascal Payen (PP), publié chez
Belin dans la collection « Antiquité au présent », illustre une scène de l’Andromaque de
Racine jouée le 3 mars 2008 au Théâtre du Pavé à Toulouse. Mère éplorée, victime de la
folie des hommes, l’héroïne serre entre ses bras son fils menacé d’une mort prochaine.
Par cette représentation qui traduit la conscience tragique des malheurs de la guerre et
sa résonance dans la pensée occidentale est exposé le double enjeu de ces « revers de la
guerre ».  En  effet,  Pascal  Payen,  professeur  d’histoire  grecque  à  l’université  de
Toulouse, fondateur de l’équipe de recherche ÉRASME, poursuit et approfondit dans cet
ouvrage  la  réflexion  historique  et  historiographique  qu’il  mène  depuis  une  dizaine
d’années  sur  la  place  du  phénomène  guerrier  dans  les  cités  grecques.  Dans  son
introduction (p. 7-24), il souligne l’originalité de son projet. Il n’a voulu ni écrire une
nouvelle  histoire  de  la  guerre  ni  proposer  une  réflexion  sur  sa  nature  et  ses
fondements. Deux aspects ont retenu son attention : la face occultée des conflits et les
polémiques  qu’ils  suscitent.  En  interrogeant  la  part  censurée  des  affrontements,  il
entend  restituer  les  souffrances  des  victimes  et  faire  surgir  un  nouveau  champ
historique. Quant aux débats, dont les sources littéraires se font l’écho, ils prouvent que
loin d’avoir vécu la guerre comme inévitable et belle, les Grecs l’ont perçue comme un
échec. Ils n’ont cessé de la juger, de l’évaluer et de vouloir la mieux connaître pour en
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limiter les excès. L’auteur expose les difficultés de son entreprise. Les sources retenues
pour sa recherche,  maintes fois  explorées,  sont comprises dans le temps long de la
réception, entre les dernières décennies du VIIIe siècle avant notre ère et le IIe siècle de
notre  ère,  quand  des  auteurs  comme  Plutarque,  Pausanias,  Arrien  de  Nicomédie
donnaient  aux  Romains  leur  version  de  la  guerre  hoplitique.  Pour  interroger  des
allusions, voire des silences, PP a fait siennes les méthodes de la micro-histoire. De plus,
l’étude du phénomène guerrier est renouvelée par une dimension historiographique
mise en résonance avec les problématiques du XXe siècle – des guerres mondiales à la
décolonisation. 
2 La première partie, intitulée « Sociétés guerrières ou sociétés en guerre ? » (p. 27-86),
élargit la réflexion conduite dans l’introduction. Dans le premier chapitre (p. 29-63), PP
« soumet  à  la  question »  la  documentation  historique  et  historiographique  dont  il
dispose  pour  interroger  l’image  traditionnelle  de  la  cité  hoplitique  comme  société
guerrière. Il rappelle que les sources, tant littéraires qu’historiques et iconographiques,
invitent à ne pas oublier « le reste » des conflits. Quant à la place centrale accordée à la
guerre, elle répond toujours à un enjeu historique et historiographique. PP jette un
pont entre le poète de l’Iliade et l’historiographie relative à la conquête d’Alexandre le
Grand. Si l’épopée propose une réflexion sur « la misère de l’homme face à la contrainte
de  la  guerre »  (Simone  Weil),  les  historiens  modernes,  spécialistes  de  la  période
hellénistique, ont imposé une conception de la politique suivie par Alexandre le Grand,
conquérant ou civilisateur, en phase avec les problèmes militaires et politiques de leur
temps, de l’Anglais George Grote à l’Allemand Gustav Friedrich Hertzberg. Au fil d’un
riche  parcours  historiographique,  PP  relève  dans  son  second  chapitre  (p. 64-86)
comment les études conduites depuis les années 1960 ont fait de la guerre un objet
culturel. Il dégage les travaux pionniers qui vont dans le sens de sa démonstration – de
l’analyse de la réforme clisthénienne à l’idéologie de la « belle mort » (Nicole Loraux).
Au passage, il démontre que la guerre n’a jamais été un état permanent du monde grec. 
3 Dans  la  deuxième  partie  intitulée :  « Violences  en  guerre.  Autopsie,  morphologie,
récit » (p. 87-178), les excès de la guerre sont inventoriés ainsi que les protections mises
en place par les communautés civiques pour les juguler, les censurer ou les mettre à
distance par la voix du poète tragique. Le chapitre III : « La suspension des usages et des
lois » (p. 92-107),  récapitule tous les principes qui font de la guerre « un univers de
seuils et de limites » (p. 95) qui n’ont jamais été respectés. Dans le chapitre IV sur « la
guerre censurée » (p. 108-131), les formes de violence sont décrites, qu’elles s’exercent
sur  le  corps  de  l’hoplite  à  la  fois  « tueur  et  victime »  ou  sur  les  prisonniers  des
Latomies, sans oublier les captifs.  Le chapitre V, « La guerre des non-combattants »,
restitue à la tragédie grecque la place qu’elle doit occuper dans l’histoire des conflits
(p. 132-178),  quand  elle  met  en  scène  des  captives  ou  qu’elle  inspire  le  style  des
rhéteurs et des historiens affrontés au spectacle de l’horreur ordinaire sous forme de
pillages, de massacres et de viols.
4 Les  quatre  chapitres  qui  composent  la  troisième  partie :  « Cités  sur  la  défensive »
(p. 181-262), soulignent la spécificité de la guerre grecque en abordant divers registres :
le  choix  des  armes  (chapitre  VI),  le  rôle  des  femmes  (chapitre  VII),  la  réflexion
philosophique, principalement celle d’Aristote (chapitre VIII), et enfin le discours sur la
défaite (chapitre IX).
5 Dans le chapitre VI (p. 184-215), l’aspect défensif de la guerre est mis en valeur par
l’étude  des  assemblées  des  cités  qui,  contrairement  aux  assemblées  homériques,
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favorisaient un véritable débat sur l’opportunité de déclarer la guerre. Quant à l’arme
principale de l’hoplite, à savoir le bouclier, sa vocation est de défendre la cohésion de la
phalange. Le chapitre VII (p. 216-231) cite les femmes à la barre du tribunal de l’Histoire
pour relever « leurs interventions obliques » (p. 223) dans cette sphère où elles n’ont
pas leur place selon l’idéologie dominante. Sous le titre « La guerre en lisière de la cité »
(chapitre VIII, p. 232-246), PP démontre comment la communauté civique s’efforce de
tenir la guerre à l’écart en se fondant sur quelques exemples pour étayer sa thèse. Le
cas de la figure légendaire de la fameuse Praxithéa précède une analyse de la pensée
aristotélicienne sur la place de la guerre dans la politeia.  Enfin,  les problèmes de la
défaite, de son acceptation et de sa transcription littéraire font l’objet du chapitre IX
(p. 247-262).
6 La  quatrième  partie,  « La  guerre  à  l’âge  historiographique »  (p. 265-332),  invite  le
lecteur à une réflexion sur l’écriture de l’histoire militaire,  d’Hérodote à Lucien.  Le
chapitre  X :  « Réprouver  la  guerre » (p. 268-293),  propose  une  analyse  rapide  des
traditions  narratives  de  l’Orient  ancien  pour  mieux  souligner  combien  Hérodote,
Thucydide et  Xénophon sont originaux dans leur dénonciation de la guerre comme
folie  meurtrière.  Dans  le  chapitre  XI  (p. 294-316),  les  œuvres  des  historiens  et
« l’agencement des faits » qui les fondent sont inscrits dans une tradition littéraire qui
suppose  convergence,  confrontation  et  polémique.  Aux  trois  historiens  de  l’époque
classique sont ajoutés sous le titre ambigu de « variations » Polybe, Flavius Josèphe et
Plutarque, parce qu’ils ont su regarder la guerre aussi du côté des vaincus. Enfin, le
chapitre XII, qui porte le titre de la partie dont il est la conclusion, développe le thème
de l’exil  comme préalable indispensable à  la  pensée dite  « historique » –  d’Ulysse à
Flavius Josèphe (p. 317-332).
7 La  conclusion  générale  décline  les  apports  de  cet  ouvrage  en  quelques  pages
(p. 333-336). Par son enquête, PP a reconstitué les souffrances subies par les résistants
et les non-combattants, a précisé les limites assignées à la guerre, enfin a présenté la
guerre comme « une institution contingente et contestable » (p. 336) et non comme un
phénomène intangible et immobile. La dernière phrase de l’étude rappelle le propos
principal : « Les Grecs ont peu à peu inventé et élaboré des modes de connaissance de la
guerre qui sont aussi des ressources pour en assurer le contrôle » (p. 336). 
8 Ce  livre  veut  emporter  la  conviction.  À  une  présentation  didactique  succèdent  des
analyses fouillées, et d’un chapitre à l’autre, l’idée qui fonde la thèse est répétée. Le
lecteur ne risque pas de perdre de vue le but poursuivi. Les « revers » sont sans cesse
redéfinis.  Ils doivent s’imposer désormais comme une page de l’histoire des guerres
grecques. Les notes très abondantes (p. 337-412), la bibliographie détaillée (p. 413-436)
et  l’index général  (p. 437-440)  font  de cet  ouvrage bien structuré un instrument de
travail  indispensable  à  qui  s’intéresse  à  l’historiographie  de  la  guerre,  à  sa
représentation comme à ses modalités. 
9 Pétrie  de  références  à  bien  des  conflits,  cette  enquête  est  une  lecture  des  guerres
grecques au miroir de l’histoire contemporaine en retenant les méthodes de la micro-
histoire. D’une certaine manière, l’helléniste rend hommage aux historiens de la guerre
de 14-18,  il  se  situe dans leur  sillage  en cherchant  à  donner voix  à  l’indicible  et  à
l’inaudible.  Quoi  qu’il  en soit de ce  choix épistémologique,  le  lecteur habitué à  des
études plus classiques risque d’être décontenancé par la  composition des chapitres.
Chaque thématique se nourrit en effet de sources qui appartiennent à des registres et à
des  époques  différents.  Dans  le  jeu  de  miroir  entre  les  faits  (ou  les  mythes)  et
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l’historiographie  qui  les  constitue,  les  repères  semblent  s’estomper,  la  chronologie
disparaître. 
10 La  « cité »  de  Pascal  Payen est  principalement  la  cité  athénienne,  à  moins  qu’il  ne
s’agisse  d’une  cité  rêvée,  pétrie  d’humanisme,  héritière  du  « miracle  grec ».  Quand
l’auteur  écrit  en  conclusion :  « La  cité  confie  aux  citoyens  la charge  d’une  guerre
défensive qui ne supprime pas la violence, mais qui peut en limiter la fréquence sinon
l’intensité. La guerre de conquête n’est pas inscrite au programme politique de la cité
grecque »  (p. 335),  de  quel  moment  historique  parle-t-il ?  Comment  situer  l’archè
athénienne dans cette analyse ? La cité de PP est une construction intellectuelle sans
différences sociales ni conflits d’influences. Aristophane n’est jamais mentionné, sans
doute parce qu’il  ne peut pas nourrir la démonstration menée en faisant apparaître
dans ses comédies une société divisée par des intérêts contradictoires. Les pages sur
Hérodote,  Thucydide  et  Xénophon  sont  particulièrement  éclairantes  car  elles
constituent  une  tradition  littéraire  que  Pascal  Payen  maîtrise  parfaitement,  mais
pourquoi ne rien dire des sophistes qui ont contribué à forger la réflexion historique ?
Quant au tableau des captives dans l’épopée et à leur tragédie, peuvent-ils être une
source  documentaire  comme  une  autre ?  De  l’Iliade aux  Troyennes d’Euripide,  les
souffrances des vaincus ne sont-elles pas un topos, un stratagème pour provoquer pitié
et  compassion ?  Les  captives  ont-elles  pour  objet  principal  de  favoriser  « une
méditation sur la guerre et ses conséquences » (p. 155) ou de provoquer cette secrète
jouissance que suscite la description des malheurs des autres ?
11 Ce livre complexe, dense et d’une érudition soutenue, ne manquera pas de susciter des
débats prometteurs. Il n’est pas seulement un jalon dans l’historiographie des guerres
grecques. Il renvoie aussi le lecteur à la nature problématique de la cité hoplitique en
prouvant la spécificité du phénomène guerrier dans les mondes grecs. En définitive, et
ce n’est pas son moindre mérite, il pose la question de l’écriture de l’histoire à l’aube du
XXIe siècle, par le mouvement même qui l’anime – des sources à l’historiographie. 
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